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1. Introdução 
 
* 

Ponto de ônibus, Praça da Bandeira, Aracaju, capital de Sergipe. Pouco antes das 
três da tarde. O sol é de escaldar e o coletivo da Linha 031 parece demorar mais que o 
normal. O ponto está cheio (como de costume!) e penso no quanto serei espremido durante 
a viagem de meia hora até a UFS. De repente, minha atenção se volta para outro ponto. Um 
menino sobe no coletivo e começa a circular por entre os passageiros. Ele faz uma cara de 
triste e as roupas denunciam as parcas condições em que vive. Nas mãos trás uma caixa de 
chicletes. Mesmo longe dá para ouvir: Cinqüenta centavos é o preço. Ajudar a família diz 
ser o motivo... 

 
** 

Terminal de Integração Leonel Brizola, zona Oeste de Aracaju. Enquanto espero 
qualquer um dos ônibus para a Universidade, fico observando as várias pessoas perto de 
mim. Do outro lado, sentado no meio fio do terminal, vê-se um menino maltrapilho que 
brinca com uma garrafa pet aparentemente vazia. Ele se levanta e começa a andar pelo 
terminal. Passa pelo ponto dos taxistas, fala algo e ganha uma moeda. Depois, passa 
próximo à catraca, troca ofensas com o cobrador e sai do terminal em direção à avenida 
Tancredo Neves. A garrafa agora está na boca... 

 
*** 

Uma sexta-feira comum de final de período: não há mais aulas. Decido ir embora 
para o interior. Tomo o táxi lotação até a Rodoviária Velha de Aracaju. São 8:00 e o 
movimento no terminal já é grande. Vinte minutos depois o ônibus. Entro e espero o 
horário da partida. Comigo entra também um menino magricelo e sujo. Aos passageiros sai 
oferece um pequeno papel tão amassado quanto a camisa com foto de candidato, tão sujo 
quanto o rosto. Ajuda para a família é o que ele pede. A quantia pode ser qualquer uma... 

 
Essas foram algumas das inúmeras ocasiões em que encontrei crianças pedindo ou 

vendendo “goma” nas ruas da capital sergipana. Foi em Aracaju, mas poderia ser em 
qualquer uma das capitais brasileiras. Quase sempre com a roupa em farrapos, com 
pequenos pedaços de papel já amassados e sujos ou bradando uma fala decorada, eles 
podem ser encontradas durante a maior parte do dia dentro dos coletivos, nos terminais, nas 
ruas, pontos de ônibus, praças... Enfim, são quase que componente natural do cotidiano 
urbano. 

Especialmente quando nos referimos ao processo de marginalização do qual são 
vítimas, ao mesmo tempo em que se imprime essa quase naturalização ou completo descaso 
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a respeito de sua condição. Deixando transparecer uma realidade dada a priori, que não 
pode ser modificada. Ou, dito de outro modo 

 
...como se um sentido já estivesse lá: como se o espaço entre os carros, entre as 
calçadas, entre as ruas significassem, a priori, de uma determinada maneira e a 
interpretação de possíveis reocupações/significações fosse somente uma. 
(Fedatto, s/d : p .  04). 

 
Eis, portanto, a primeira justificativa para esse trabalho: ele pretende denunciar-nos 

a nós mesmo. Pretende acenar para essa tal naturalização, rompendo com ela. Tentando por 
em seu lugar a co-existência entre nós, cidadãos dos prédios, dos carros, dos parques e das 
lojas, e esses pequenos humanos das ruas (MAUTNER, 1999). 

Para além disso, e particularmente importante à psicologia, tem-se também a 
ingerência dos saberes psi sobre tais sujeitos. Tanto no modo como nós psicólogos 
podemos ser ferramentas para potencializar a exclusão, como na exigência de um 
comprometimento ético com a vida. É precisamente para a segunda possibilidade que Luis 
Antonio Batista (1999), ao afirmar a urgência de a psicologia possibilitar a escuta em – e de 
– espaços onde ela normalmente não ocorre (ou mostra-se surda) interpelando sobre a 
diversidade e se indignado diante da cristalização de alguns modos de ser. 

Do contrário, afirma ele, incorremos no perigo de nos tornamos também co-agentes 
de uma maquinaria que se quer produtora de corpos de lugar nenhum, sem rostos, sem voz, 
amorfos, sem ação. Como fazê-lo? Demorando-se no olhar sobre o mundo a nossa volta. 
Rompendo com resquícios de certo discurso que abafa a vida sobre estereótipos e 
preconceitos, para encontrar “pessoas reais”, com seus problemas, verdades e alegrias 
peculiares. Enfim, o comum, o rotineiro e ordinário, “o oculto do nosso cotidiano, 
imperceptível aos olhos” (BAPTISTA, 2000, p. 16). 

Imperceptível porque assim o querem, assim o queremos. Ausentar das vistas esses 
tristes existentes parece um modo grotesco e cínico de fugir à parcela de responsabilidade 
que cada um tem sobre sua condição. Incólumes. É assim que nos querem. Indignar-se é 
contra-asséptico. O vidro fechado no sinal denuncia isso. Indignar-se deixa marcas, logo, 
marcas também são contra-assépticas. E, ressalta Baptista (2000), 

 
A ausência de marcas revela a negação de carecimentos e da história, a 

negação de uma narrativa onde o confronto com outros homens ou com outros 
papeis possa criar e questionar cicatrizes. Cicatrizes que evidenciam o humano 
no sentido pleno de sua subversão (p. 69). 

 
Resiste, portanto, nesse estudo a vontade de alcançar recortes dos dramas e alegrias 

de meninos e meninas nas ruas de Aracaju. Jovens “homens infames” (FOUCAULT, 
2006), ausentados das grandes narrativas, mas facilmente encontrados nas cidades 
brasileiras. Interessava-nos ouvi-los, saber do seu dia-a-dia, daquilo que fazem, por que o 
fazem e se gostam. Traços de existências, contados por seu personagem principal. Mais que 
vislumbrar a possibilidade de uma reflexão acurada sobre o problema dos meninos de/na 
rua ou buscar dentro da psicologia explicações, motivos ou justificativas para o problema – 
algo não muito diferente da “escuta surda” criticada por Batista (1999) – esse trabalho 
desejava acenar para a possibilidade de enxergar de modo diferente aqueles a quem, 
geralmente, faz-se questão de ignorar ou depreciar. Antes assim, essa proposta caminha 
para fazer imergir rostos e falas quase sempre ignoradas. 



As informações foram obtidas por meio do trabalho de observação participante 
associado à entrevista. Ao todo foram sete encontros nos meses de dezembro de 2008 e 
janeiro de 2009, acompanhando o trabalho dos meninos dentro dos ônibus e em conversas 
nos terminais e praças. Participaram do estudo seis meninos, todos do sexo masculino, 
encontrados em três terminais (Centro, Distrito Industrial e Leonel Brizola) e em pontos de 
ônibus espalhados pela capital sergipana. Quatro deles eram pedintes (pediam verbalmente 
ou distribuía papeizinhos dentro dos ônibus) e os outros dois eram vendedores (um, de 
jujuba; o outro, de chicletes). 

Foram muitas histórias e estórias contadas pelos meninos e, a despeito de sua 
veracidade, desprende-se algo muito maior desses relatos. De alguma maneira eles falam da 
vida de cada um deles, da construção de significados sobre si mesmos e sobre o mundo 
entremeados por risos e lágrimas, de suas aspirações e (des)crenças, sonhos e desilusões.  
 

2. Encontros e desencontros 
 
 

2.1. Pontos, coletivos, meninos, ruas e tudo isso junto. 
 
 

Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando 
palavrões e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, 

os que a conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas. 
(“Capitães da Areia” – Jorge Amado) 

 
 

Ah! Eles tão aí o dia todo. Agorinha mesmo tinha dois aqui. Toda hora 
eu ‘vejo eles’ por aqui. Por quê? Algum deles te malhou? 

(Sorveteiro no Terminal da Zona Oeste) 
 
 A primeira das etapas de trabalho de campo se caracterizou pela atividade de 
observação. Isso porque, apesar de já ter visto alguns dos meninos, não sabia como e onde 
encontrá-los e a melhor maneira de abordá-los. A constatação mais importante dessa etapa 
é o fato de se poder encontrá-los durante quase todo o dia e nos mais diferentes pontos de 
Aracaju. Segundo soube, eles já pedem dentro dos ônibus ou podem ser encontrados nos 
terminais desde as primeiras horas da manhã e agem até o final da tarde. 
 Outro ponto curioso é o fato de os menores serem reconhecidos por alguns dos 
cobradores e comerciantes. A despeito da aparente invisibilidade deles para a maioria dos 
usuários do transporte público, os funcionários das empresas de transporte coletivo, 
vendedores nos terminais ou ruas os reconhecem e sabem informar em que horário podem 
ser mais facilmente encontrados na localidade. 
 Nesse primeiro momento também nos atemos a observar como os meninos 
“atuavam”. Foi assim que pudemos perceber a existência de três atividades distintas: 
existem meninos que pedem verbalmente, os que pedem por meio de papeizinhos e existem 
os que vendem guloseimas. Em sua maioria os que pedem verbalmente o fazem nos 
terminais. Do mesmo modo, quase sempre os vi pedindo em duplas. Entre os garotos que 
pedem ajuda por meio das inscrições nos papeis, estes foram encontrados nos mais 
diferentes pontos da cidade e sozinhos. 



Curiosamente, não encontramos nenhum dos “vendedores” nos terminais. Todos os 
encontros com eles deram-se nos pontos de ônibus, especificamente, no trecho entre a 
Praça da Bandeira e a Avenida Ivo do Prado – portanto, muito próximo do centro. Outra 
particularidade sua é o modo como eles atuam em conjunto. Nas vezes em que mais de um 
garoto encontrava-se no ponto, ou o último a chegar saia caminhando em busca de outra 
parada de ônibus ou só subia nos coletivos depois de os que haviam chegado primeiro já 
terem tomado o ônibus. 

Como mencionado, a observação etnográfica ocorreu em sete dias diferentes dos 
meses de dezembro de 2008 e janeiro de 2009. Depois dessa breve observação e de 
conversas com populares, nossa atividade foi somada a conversas com os meninos. Ao 
todo, foram ouvidas seis crianças. Todos eram do sexo masculino. Quatro deles eram 
pedintes (apenas um deste distribuía os papeizinhos) e os outros dois eram vendedores (um, 
de jujuba; o outro, de chicletes). Os relatos abaixo são um resumo dos diários de campo 
feitos a partir do encontro com quatro deles.  

 
2.2. Douglas e Jéferson: zidane, cusparada e um pesquisador em apuros. 

 
 

Eu fumo, eu cheiro(...). Eu sou um sujeito homem. 
(Filé com Fritas, personagem de “Cidade de Deus”). 

 
 

Tah! A gente usa direto. Fumo zidane, meu fio. Boto na latinha, aí puxo! 
O que foi, Jéferson? Tah! A gente num fuma ‘mermo’, o quê é que tem 

dizer meu fio? 
(Douglas, 11 anos). 

 
Depois da etapa de reconhecimento do campo, por assim dizer, a atenção se voltou 

para tentar conversar com alguns dos meninos. Já sabíamos aonde e quando poderiam ser 
vistos. Restou-nos esperar. Para essa etapa, a intenção seria pedir que eles contassem como 
era seu cotidiano nos terminais ou nos ônibus, precedida de uma conversa informal a fim de 
estabelecer uma relação de confiança. 

Os primeiros dos cinco meninos moravam no bairro América. Os encontrei no 
Terminal Leonel Brizola e, observando-os, segui até o bairro onde moram. Quando 
desceram do ônibus, foram convidados para conversar. Douglas e Jéferson, o primeiro de 
11 e o segundo de 13 anos, informaram que pediam nos coletivos durante a manhã e 
vendiam jujubas à tarde. De todos os meninos entrevistados eles foram os únicos que 
afirmaram fazer uso de algum tipo de droga. Na verdade, o mais novo afirmou que ambos 
usavam zidane regularmente e foi cutucado bruscamente pelo parceiro quando informou 
isso. 

Pouco tempo depois dessa afirmação, os dois meninos se contradisseram. Segundo 
eles as pessoas costumavam não ajudá-los por acharem que a doação seria para comprar 
drogas, mas que, na verdade, eles faziam isso para ajudar a família. 

De fato, de todos os meninos com quem mantive contato os dois foram os que se 
mostraram menos interessados em informar sobre suas vidas. O mais velho, especialmente, 
mostrou-se muito receoso de falar qualquer coisa, ainda mais depois de o companheiro ter 
revelado serem usuários frequentes de drogas. Talvez em virtude da minha pouca 
experiência com esse tipo de atividade, a conversa não tenha despertado o interesse dos 



meninos e depois de um tempo senti certa hostilidade. Essa impressão ganhou ainda mais 
vida depois de levar duas cusparadas e, enquanto deixava os dois garotos, ouvir um “Vai, 
viadinho!” do menino mais novo. 

 
2.3. Elton: quem disse que não há verdade na fantasia? 

 
Logo transferiram para o trapiche o depósito dos objetos que o 

trabalho do dia lhes proporcionava. Estranhas coisas entraram então para o 
trapiche. Não mais estranha, porém, que aqueles meninos, moleques de todas as 

cores e de idades as mais variadas... 
(“Capitães de Areia” – Jorge Amado) 

 
 

...Aí botei o malaco pra fora. Peguei o facão e deitei nele! A casa é minha 
agora. Aí eu levo o pessoal pra lá, pra tomar refrigerante, comer... 

(...) Eu tenho um revólver. Tá enterrado no fundo da casa, coberto com 
um plástico pra num dar ferrugem. Quando chove, tiro, aí boto as balas no sol... 

(...) Num tem o que melhorar não. Ah, já tá tudo bom. O que tava ruim 
era a casa, mas eu já melhorei. Eu pintei tudo. Pintei com pintura de regueiro. 

(Elton, 13 anos). 
 

Muitas pessoas questionam a veracidade das histórias contadas pelos meninos que 
pedem ou vendem. O trabalho de campo me pos diante dessa situação. Ocorreu quando 
conheci Elton. Um garoto moreno, de 13 anos que parecia ser bem mais novo. O encontrei 
no terminal de Integração Zona Leste, onde conversamos longamente. Se tivesse que 
defini-lo em apenas uma característica, seria Criatividade. Primeiro porque ele foi, 
disparado, o menino mais aberto a conversar. Depois de uma certa desconfiança, ele aceitou 
meu pedido e falamos longamente sobre sua vida. Diga-se de passagem, uma vida recortada 
de muitas aventuras, brigas, namoricos e alegria. 

Tudo que o garoto me dizia era carregado de uma vivacidade que passei a 
questionar se alguém tão pequeno poderia, de fato, já ter passado por tudo aquilo ou se ele 
estava apenas criando. Pouco importa, foi a conclusão a que cheguei. Estava interessado em 
histórias e estórias. E Elton me contou algumas muito interessantes. 

Como da vez em que surrou um mendigo que lhe queria tomar a casa abandonada 
onde mora. Segundo contou, ele havia saído para pedir e, ao retornar, a casa já estava 
ocupada. Com o velho facão que carregava, ele expulsou o mendigo. Outra história sua foi 
da vez em que surrou um policial, tomou-lhe a arma e as enterrou no fundo do quintal. 

A casa onde o menino mora, aliás, tem lugar especial em suas histórias. Ele me 
disse que mora sozinho, faz festinhas para os colegas que também pedem, leva sua 
namorada (Bia) para dormir lá e tem uma faca, uma metralhadora e um revólver enterrados 
no quintal. 

As muitas histórias eram sempre recortadas por cenas de violência. Quase sempre 
no papel de alguém muito cruel, me falou das incontáveis surras que já havia dado nos 
outros meninos e de como havia conquistado a confiança de dois mais novos que ele. 
Sentia-se respeitado e já se achava grande, mas não era tolo. Disse que não usava e não 
aceitava que usassem drogas na sua casa, pois sabia que se a polícia chegasse, a culpa cairia 
sobre ele – e, ainda por cima, correria o risco de perder a moradia! 

Interessante também foi seu ponto de vista sobre a vida de pedinte. Ao contrário do 
que se pode pensar, ele se acha muito feliz. Batendo no bolso para mostrar que tinha 



dinheiro, disse que comia bem, dormia bem e por isso acreditava não faltar nada em sua 
vida, ou que ela precise ser melhorada – a não ser a casa que era meio velha, mas que tinha 
melhorado depois da pintura “de regueiro” que fez nas paredes. 

 
2.4. Josivaldo: jujubas, incêndio e a vontade de chorar 

 
Se eu quisesse, me metia aí com esses meninos ladrão (...). Mas eu não 

sou disso, quero é trabalhar. Só que não aguento trabalho pesado to com fome.. 
(Sem-Pernas, personagem de “Capitães da Areia”) 

 
 

Pessoal, primeiramente eu gostaria de dar um bom dia para os 
senhores passageiros: Bom dia! Pessoal, estou aqui para lhe oferecer esse 
delicioso e saboroso chiclete Flics, contendo doze na cartela, de diversos 

sabores – cereja, hortelã, extraforte e canela. E que custa apenas uma só moeda 
de cinquenta centavos. E assim, com uma única moeda de cinquenta centavos, 

senhores e senhores, estarão ajudando o seu amigo para andar de cabeça 
erguida e ser um cidadão honesto. Quem de você poderia colaborar com seu 

amigo? 
(Cleisson, 13 anos). 

 
Na última das entrevistas pude sentir o quanto a afetação do campo pode e interfere 

no trabalho do pesquisador. Nesse dia, além de conversar com um dos meninos, resolvi 
observá-lo “trabalhando” dentro dos coletivos. O encontro se deu no ponto de ônibus da 
Praça Camerino. Eram dois meninos, um vendendo jujubas e o outro chicletes. Estavam 
fazendo uma batucada com os produtos à venda, sem se importarem muito com a presença 
dos outros passageiros. 

Quando o ônibus chegou, segui o menorzinho na sua empreitada. Entrei pela porta 
da frente do ônibus e o menino pela do meio. Apressei-me em chegar logo à catraca, para 
poder acompanhar a atividade do garoto. Antes que o cobrador liberasse minha passagem 
pude ouvir a voz aguda e estridente entoar um “boa tarde, senhores passageiros” e, como 
não obteve resposta, repetiu o pedido agora de maneira ainda mais estridente. 

Então, começou a falar o texto que trazia decorado, enquanto eu acompanhava o 
cobrador, rindo, repetir as mesmas palavras. “Eu gosto deles” foi o que o funcionário me 
disse, “pelo menos não tão roubando, tão trabalhando”. Mesmo não estando muito 
interessado na opinião dos outros em relação às crianças, fiquei feliz ao ouvi-lo. Pus-me a 
acompanhar o infante na árdua tarefa de se espremer entre os passageiros do ônibus ao 
mesmo tempo em que lhes oferece o doce. Chegamos praticamente juntos à porta traseira, 
olhei a caixa de jujubas e lá estavam as mesmas três que havia visto pouco tempo antes. O 
ônibus parou novamente e descemos. 

Josivaldo era como se chamava o menino. 10 anos era sua idade. Não faz muito 
tempo a família de Josivaldo alugou uma casa a um homem e uma mulher. Depois de 
algum tempo os inquilinos se mostraram maus pagadores e a mãe do menino resolveu 
cobrar a dívida. Além de se recusar a pagar o aluguel em atraso ou a sair do imóvel, o casal 
pôs fogo na casa do menino. Desde então a família não tem onde morar e mãe e filho 
“trabalham” vendendo doces para tentar reconstruir a moradia. 

Ele disse que compra a caixa com quinze pacotinhos por R$ 3,50 a uma senhora 
“doida” e vende cada um dos pacotes a cinqüenta centavos. Ou seja, o lucro do menino 
seria de R$ 4,50 em cada caixa. Naquela viagem Josivaldo não vendeu nenhum dos pacotes 



de Gomitos, mas nem por isso dava mostras de estar triste. O ônibus seguinte já se 
aproximava. O garoto acenou pra mim dando tchau, riu e entrou novamente no ônibus. 

Quanto a mim, fiquei aturdido em ver na minha frente uma história que só 
vislumbrava na TV. Novamente não importava o quanto a história contada era verdadeira, 
embora algo no olhar dele me fazia acreditar. Ainda agora ela ressoa em minha cabeça. E, 
se no momento em que ouvia senti os pelos arrepiados e uma vontade sem tamanho de 
chorar, agora certo vazio é que toma espaço. Um sentimento de que não bastaria somente 
citar o nome do menino e sua história aqui. 
 

3. Ruminações 
 

Afirma Mautner (1999): “A subjetividade tem a ver com o sentimento de perda, com o 
medo de perder. Quem não tem nada assegurado, além do próprio corpo, que 
subjetividade desenvolverá?” (p. 55). O excerto dá à tônica de um primeiro sentido que 
pudemos atribuir a essa experiência. Quer dizer, se aceitamos como deplorável a situação 
desses pequenos, se vemos na sua condição social um ultraje ao próprio sentido do existir 
humano, resta-lhe nesse mesmo existir algo de que possam se enaltecer? Pensando como o 
autor, temos um sujeito para o qual o existir na rua implica numa vigilância recortada de 
medo e desejo, num sentimento de desprendimento total com o mundo à sua volta. Resta-
lhe apenas o corpo, vive do agora, não tem tempo para rememorar todas as perdas, tem que 
estar alerta, pois somente assim pode sobreviver (MAUTNER, 1999). 

Pareceu-nos ser essa a constatação do nosso encontro com Douglas, Jeferson e 
Elton. Sobre Douglas e Jeferson demonstraram pouco interesse em expor-se e ao 
perceberem que o estavam fazendo, recuaram imediatamente. Ainda que seja temerário, 
transpareceu, nas suas atitudes de lançar-me cusparadas e xingamentos, mais que 
hostilidade: estavam desautorizando minha competência para saber sobre suas vidas, 
protegendo-as do encontro com uma ameaça real – o pesquisador, o estudante de 
psicologia, o poder. E cada um se defende com as armas que possui... 

Quanto ao Elton, a longa conversa com ele ganhou em vários momentos contornos 
de uma fuga constante da realidade para se esconder numa fantasia. Ao invés do garoto 
franzino, entra em ação o destemido Elton, que surra policial, que expulsa pivetes e que tem 
até arma enterrada. Assumindo “outra identidade”, sentia-se seguro no mundo. Por outro 
lado, no SUPOSTO mundo da fantasia do Elton ainda há lugar para ajudar a mãe. Além 
disso, o mesmo garoto que dá tabefes o faz para proteger sua namoradinha, tem e gosta de 
fazer amigos e não se importa em dividir a casa com eles (desde que não usem drogas!). 

Outros meninos que ouvimos também desmentem as afirmações de Mautner (1999). 
A despeito do preconceito, das inomináveis violências, sobra nesses pequenos 
despossuídos, certa esperança. Não a inerte crença de mudança repentina, mas a da pujança 
de quem corre atrás, de quem não se resigna. Não temem lançar-se ao encontro, pelo 
contrário, lembram os outros da parcela de responsabilidade que tem pela situação em que 
se encontram. Por isso, se o barraco queimou, a mãe vende num ponto, enquanto o filho vai 
para os coletivos. Se o pai está doente e precisa fazer uma cirurgia, não fere o orgulho ir aos 
ônibus com papeis pedindo qualquer ajuda. Se as políticas públicas não alcançam a família, 
não soa desonesto vender os “deliciosos chicletes Flics, por cinqüenta centavos, com 12 na 
cartela”. 

Subjaz naquele discurso aquilo que Baptista (1999) definiu como o trabalho dos 
amoladores de faca. Isto é, a tentativa de minar ainda mais a capacidade de indignar-se 



daqueles pobres meninos. De torná-los crentes de que são dejetos, protótipos de marginal. 
Como aponta Fedatto (s/d), pedintes nas ruas, limpadores de pára-brisa nos sinais, 
vendedores de alguma coisa nas calçadas, malabaristas nos cruzamentos, são definidos a 
partir de formulações como meninos de rua, pivetes, menor abandonado,  

 
...atestando a existência, designando, descrevendo, qualificando, explicando não 
só pelo que se dizem: também pelo que não se dizem. Instalam-se no 
interdiscurso, impedindo outras significações, disfarçando as tensões numa 
relação contraditória que, ao mesmo tempo, dá corpo à fuga dos sentidos (p. 04). 

 
Trata-se, então, de perguntar pelo lugar que a psicologia tem ocupado para produzir 

e reificar esses modos de existência e de se buscar práticas psi que rompam com elas. 
Trata-se de acenar para a falta de compromisso de cada um com uma parcela da população 
ignorada, mal-vista, faminta, sem-voz, usuária de drogas – que seja! Enfim, de pessoas que 
estão a todo o momento ao nosso lado e às quais fazemos questão de ignorar. Será que elas 
não têm de fato nada de útil ou bonito para nos oferecer? 

Também um misto de fascínio e curiosidade motivaram e moveram este trabalho. E, 
mesmo tendo alcançado muito pouco da potência de vida de cada uma daquelas crianças, é 
justo crer ter recebido muito deles. Das suas histórias e estórias desprende-se uma verdade 
que vai além da ocorrência ou não dos fatos: de alguma maneira elas falam de suas vidas. 
Se ao poeta ou o escritor é permitida a ousadia de divagar para nos atingir ou esquecerem 
de seus infortúnios, o que impediria aqueles meninos de poderem fazer o mesmo? 

Em virtude desse mesmo fascínio e da curiosidade, se policiar foi um exercício 
constante durante a prática. Quanto mais mergulhava naquele mundo, mais tinha que 
manter firmes e vivas no pensamento as bases que conduziram o trabalho até ali. 
Questionar-se tornou o verbo mais comumente conjugado, principalmente sobre o destino 
que era dado ao dinheiro conseguido pelos meninos e a veracidade das histórias que haviam 
contado. Isso tomou proporção maior ainda numa das últimas observações, na Avenida Ivo 
do Prado, quando vi um grupo de quase dez meninos que vendiam chicletes reunidos. Eles 
eram de todas as idades, desde crianças até rapazes aparentando ter mais de 18 anos. 
Brincavam, riam e vendiam. Não pude deixar de inquirir para mim mesmo quanto os tinha 
enxergado de modo errado até aquele momento. Ali, naquela hora, não vi meninos. Vi 
homens. 

 Não se tratava mais de saber o que realmente era feito das moedas 
conseguidas, tampouco julgar se já haviam experimentado drogas, roubado etc. Questioná-
los nunca foi o objetivo do trabalho. Era o relato de suas vidas o que importava. E quem 
mais pode falar com propriedade a respeito de si mesmo que não seja o próprio sujeito? 
Ademais, com que autoridade poderia julgar seu modo de viver e as coisas que fazem como 
certas ou erradas?  

E o que fazer agora como o recebido dos meninos? Outra pergunta cuja resposta, 
julgo, seria incompleta. Se servir como indicativo, comecemos tentando enxergá-los. E, se 
isso cansar nossas vistas e até suplantar a visão, queiramos ouvi-los. Se, por fim, sua voz 
for ruidosa demais para ser audível, façamos o esforço de ao menos recordemos que eles 
existem. 
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