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INTRODUÇÃO 
 
 

 “Perguntaram-me se acredito em Deus. Respondi com versos de Chico: Saudade é o revés do 
parto. É arrumar o quarto para o filho que já morreu. Qual é a mãe que mais ama?! A que arruma 
o quarto para o filho que vai voltar ou a que arruma o quarto para o filho que não vai voltar?! Sou 
um construtor de altares. Construo altares à beira de um abismo escuro e silencioso. Eu os 
construo com poesia e música. Os fogos que neles acendo iluminam o meu rosto e me aquecem. 
Mas o abismo permanece escuro e silencioso” Rubem Alves.  
 

 
Novembro de 2008 - O corpo de Tiago Luiz Oliveira, torturado, queimado vivo e 
esquartejado é levado em caixão aberto pelas ruas de Vitória – ES. Um grupo de 
sessenta mulheres segue em um cortejo macabro, fazendo paradas na Assembléia 
Legislativa e no Ministério Público do referido estado. Quem são e o que buscam essas 
mulheres? Por onde começar, se são tantas e tão envolventes as histórias que 
atravessavam a vida de familiares de atingidos pela violência? Quem são as personagens 
dessas histórias?  
Para não nos permearmos da “fala autorizada” daqueles que transformavam seus 
meninos e meninas barbaramente assassinados em “perigosos”, decidimos por nos 
sentarmos junto a eles, vivermos um pouco de suas vidas, ouvirmos histórias, contar 
nossas histórias, deixar-nos afetar pelos medos, desejos, anseios por justiça do que se 
configurava como a Associação de Mães e Familiares de Vítimas de Violência do 
Espírito Santo - AMAFAVV. 
Ao optar pela manutenção dessas histórias do dia-a-dia desses familiares e de seus 
entes, fomos guiadas por elas. O que têm trazido para nosso dia-a-dia de pesquisadoras, 
para aqueles que se apropriarem dessas linhas?! Emoções desconcertantes que se 
entrelaçaram entre familiares, movimentos sociais, “assassinos”, entre aqueles que 
circulam pelas ruas da cidade, que lêem diariamente as notícias sobre a violência no 
estado do Espírito Santo; possibilidade de caminhar por estradas sinuosas, nas quais as 
curvas reservam o imprevisto, o inusitado dos acontecimentos. Contar a história de 
mães, avós, tias, irmãs de jovens atingidos pela violência foi falar das ruas e vielas da 
cidade, do escuro, do perigo, da morte eminente, mas sobretudo, falar de maravilhosos 
contadores de histórias.  
A Associação de Mães e Familiares de Vítimas de Violência – AMAFAVV emergiu em 
2001, a partir da necessidade de mães e familiares de vítimas de violência levarem ao 
conhecimento público o corporativismo nas instituições policiais em benefício de 
policiais envolvidos em grupos de extermínio no referido estado. Foi idealizada por um 
grupo de mães que passaram a reunir-se após o assassinato de Pedro Nacourt Filho, 
cometido por policiais militares na cidade de Vitória, capital do Espírito Santo. 



O tema (in)segurança pública no Espírito Santo vem tendo destaque local e nacional, 
estimulando estudos, provocando profundos movimentos na sociedade capixaba, 
dispositivos que tem incitado a emergência de outras formas de pensar e produzir 
análises acerca das políticas de segurança pública. Um desses movimentos é a 
AMAFAVV, que trás em sua trajetória histórias de dor e sofrimento, mas também a 
teimosia da vida que insiste em pulsar, em resistir, mesmo através de vidas que foram 
parcialmente esquecidas em estatísticas. Nossa proposta de trabalho busca apresentar a 
cartografia destes caminhos e descaminhos. Como bússola para este caminhar buscamos 
a problematização de três eixos, a saber: análise da emergência desse espaço, que 
institui formas de viver, existir, resistir. O segundo eixo se constrói à medida que 
percebemos que a emergência desses movimentos sociais trazem a ponta de um iceberg 
que se instalou no Brasil, e mais especificamente no Espírito Santo nas décadas de 
sessenta e setenta – os grupos de extermínio. E o terceiro eixo se constitui a partir de 
alguns conceitos forjados na realidade das famílias atingidas e que ousaram se articular 
contra a impunidade, como os conceitos de periculosidade e criminalidade, por vezes 
diretamente vinculados ao conceito de pobreza.  
Propomo-nos a apresentar um percurso de histórias de resistências que se mesclam, se 
transversalizam e se apresentam como estratégias de luta contra a criminalização e 
extermínio.   
 
 
 
1.0 - O INÍCIO DO TRABALHO... 
 
Reunir pedaços de histórias, construir, inventar novas relações que pudessem de alguma 
forma, fazer emergir algo que fosse além da ‘ótica dos vencedores’. Esse foi o primeiro 
desafio. Foi preciso fracionar inteiros, desordenar fatos que pareciam mergulhados em 
silêncios, fatos estes que deveriam estar fora da memória histórica da cidade de Vitória. 
Mas, insistentemente, a cidade pulsa, e pulsando faz com que estes acontecimentos não 
caiam no esquecimento desmobilizante, mas que se tornem nítidos, causem 
incômodo...assim é a Associação, uma rede de relacionamentos intensos e potentes, rede 
esta construída pelos próprios familiares, e que nos abriu a possibilidade de desmontar 
alguns conceitos generalizados, como os conceitos de “família desestruturada”, de 
“violência generalizada ” e de criminalização da pobreza. 
Todos os encontros com o grupo tem nos revelado o inusitado dos acontecimentos...não 
marcamos encontros, mas vigílias; não nos reunimos, fazemos protestos com corpos, 
em caixão aberto, em frente a instituições como o Ministério Público e a Corregedoria 
da Polícia Militar. Assim é o dia-a-dia da pesquisa...entre entrevistas e bate-papos, 
fazemos pesquisa, militamos por outras formas de vida-invenção. Para tanto foi 
necessário apenas acompanhar o movimento de resistência, o fluxo de extrema 
intensidade. 
A AMAFAVV é um misto de angústia, revolta, perplexidade, imobilismo diante dos 
crimes cometidos pelo Estado; mas também uma gama de sensações e desejos que 
movem, que se lançam em busca de afirmar a dignidade, a memória, e por vezes os 
corpos dos filhos, companheiros e parentes próximos assassinados e desaparecidos. 
Foram até a presente data inúmeros encontros, desencontros e mortes.  Percebemos que 
mais do que a busca por justiça, o dia-a-dia desses familiares vai mais além do que 
relembrar mortes. Manter seus entes vivos mostrou-se possível na memória daqueles 
que se aventuraram a acompanhá-los, mesmo depois de mortos; pais, mães, irmãos, 
companheiras (as) que guardaram sorrisos, momentos e memórias e que, por isso, se 



reposicionaram no mundo, ousando se articular contra aquelas mortes e, de forma mais 
ampla, contra uma “política de segurança” que se pauta em um processo fragmentado, 
mas em crescimento e “autorizado”, de formação de grupos de extermínio daqueles 
considerados “perigosos”. 
Contrários a política do esquecimento, estes familiares propõem que o silêncio seja 
quebrado e que esse processo de aniquilação que, em algum momento, atravessou suas 
vidas de forma violenta, seja lembrado, denunciado, combatido, e que as histórias 
desses “meninos jovens” possam ser afirmadas. São eles, que aliados a tantos outros, 
formam a AMAFAVV – Associação de Mães e Familiares de Vítimas de Violência do 
Espírito Santo. São familiares que acreditam que as histórias de seus entes queridos não 
foram em vão, que estas vidas foram mais que sobrevidas; para isso trazem às ruas mais 
do que lembranças, mais do que sorrisos, trazem os corpos de seus entes despedaçados 
em caixão aberto, a história de suas mortes, de todo seu sofrimento e mazelas. Para o 
grupo, esta é a resistência de alguns que teimam em viver, mesmo mortos. 
Não se busca aqui, descrever personalidades de mães e familiares que, em algum 
momento de suas vidas, foram bruscamente separados de seus filhos, maridos, irmãos, 
mas, como já mencionado, contar histórias. E é importante salientar que colher certos 
restos foi muito doloroso, mas enriquecedor para estas histórias. Restos de relações 
familiares atravessadas pela violência, restos de vidas singulares que, pelos usos e 
desusos, transformaram-se em resistência, restos de sensações e afetos que nos 
atravessaram no contato dia após dia com pessoas que transformaram sua história 
individualizada pelo Estado em estatísticas, em inúmeras histórias coletivas. Colar 
pedaços desse mundo foi uma série de achados e perdidos. Para além da história oficial, 
da história de heróis, da história de fatos excepcionais, encontramos uma história do 
dia-a-dia, das mazelas humanas. Através destas histórias, deste testemunho que persiste 
mesmo na morte, que a insistente violação de direitos, que por vezes mostra-se 
invencível, encontrará uma última linha de resistência. 

 
 
 
2.0 - GRUPOS DE EXTERMÍNIO DA VIDA...MAS A VIDA PUL SA! 
 
Através de pesquisa documental, mas principalmente da coleta de dados junto aos 
familiares temos observado que, boa parte destas narrativas tem nos mostrado toda uma 
rede de relações obscuras entre as instituições policiais, rede que envolve o tráfico de 
entorpecentes e de armas, a formação de grupos de extermínio, a encomenda de mortes, 
mas principalmente crimes ligados ao chamado crime organizado do estado do Espírito 
Santo. 
Um dos principais expoentes destes grupos de extermínio no Espírito Santo é a Scuderie 
Detetive Le Cocq, “sociedade civil sem fins lucrativos criada mediante registro civil em 
24/10/1984, com finalidade social para bem servir a coletividade através do 
aperfeiçoamento moral, intelectual e profissional de seus membros” ZANOTELLI, 
2002:117).  

Trata-se de uma organização que se destinava ao assassinato de supostos delinqüentes, e 
que, ao fim, sob a capa de impunidade, praticou os mais hediondos crimes. É uma 
associação que congrega, sobretudo, policiais civis e militares, aos quais vêm se agregar 
membros do Ministério Público, do Poder Judiciário e outras autoridades públicas, além 
de indivíduos da sociedade civil. De acordo com algumas entrevistas ela mostrou ser 
um sindicato do crime bem estruturado, contando com diversos departamentos, 



tribunais de justiça internos, procuradorias, etc, tentando reproduzir, internamente, o 
aparelho estatal.” (Zanotelli, 2002:119) 

Em face de diversas denúncias apresentadas contra a mesma, foi solicitada sua 
dissolução em 20/11/1995, porém existem fortes indícios da continuidade de suas ações, 
em especial no que tange aos inúmeros assassinatos de jovens, praticados por grupos 
conhecidos de policiais, civis e militares, assim como assassinatos misteriosos de juízes, 
representantes de movimentos sociais e líderes comunitários ocorridos no estado nos 
últimos anos. 
Usando os mesmos métodos do passado, quando guerrilheiros eram perseguidos e 
assassinados (ou dados como desaparecidos), estes agentes do Estado, como no 
passado, forjam histórias, apresentadas tanto às corregedorias quanto à mídia, que 
produz e institui como verdade a história dos “vencedores”. Estas histórias, se 
analisadas através da versão dos vencedores, têm uma grande semelhança com os 
tiroteios do passado, em que as vítimas eram os guerrilheiros. A narrativa do histórico 
dos fatos tem, geralmente, a mesma seqüência. O PM desconfia de alguém na escuridão. 
O suspeito foge disparando a arma. O policial revida e atinge o suspeito. Socorrido, o 
ferido sempre morre a caminho do hospital. A condição de atingido e de agressor 
geralmente é invertida, o morto sempre é culpado por sua própria morte! Quando se 
refere a assassinatos de expoentes de renome, como no caso do Juiz Alexandre Filho, do 
Padre francês Gabriel Maire, ou da colunista social Maria Nilce, misteriosamente estes 
são vítimas de latrocínio – roubo seguido de morte. Curiosamente, todos eram atuantes 
no combate ao crime organizado no estado, assim como tantos outros assassinados nos 
últimos dez anos. 
Na construção de seus repertórios de ação, movimentos sociais vêm se apropriando de 
experiências passadas, especialmente aquelas ligadas às lutas contra os regimes 
militares durante as ditaduras latino-americanas, para travarem suas lutas na atualidade, 
contra grupos como a Scuderie Detetive Le Cocq. Este é o caso da “Associação de Mães 
e Familiares de Vítimas de Violência”, grupo de familiares cujos filhos, irmãos e 
maridos foram assassinados ou desaparecidos, atingidos, em sua maioria, por policiais 
integrantes desses grupos de extermínio. 
Neste contexto vislumbramos como objetivo a análise da emergência da Associação, 
assim como a dimensão de práticas sistemáticas de extermínio e violação dos direitos 
humanos, praticados por grupos de extermínio no Espírito Santo. Problematizar a 
instituição Associação de Mães e Familiares de Vítimas de Violência é pensar além de 
um espaço de mortificação, mas sim como espaço heterogêneo, palco de conflitos e 
campo de possibilidade de rupturas, de engendramento de alianças que permitam pensar 
as práticas e ações dos sujeitos ali atuantes.  
Temos desenvolvido esta pesquisa utilizando ferramentas teórico-metodológicas que se 
expressam pela interrogação, pela dúvida e não aquelas que produzem a centralização 
no indivíduo. No nosso dia-a-dia de pesquisadoras não nos preocupamos em transmitir 
o “puro” acontecimento, mas buscamos incorporar os fatos à própria vida, deixando na 
pesquisa nosso traço; infinidade de luzes, cores, sons, histórias só se apresentam quando 
não mais vislumbramos a suposta neutralidade; se apresentam a quem busca rupturas, 
estranhamentos, a quem desconfia das certezas, dos territórios seguros e claramente 
demarcados, das verdades que teimam em calar tantas vozes, em aplacar tantas 
perguntas, em silenciar diferenças. Território de rupturas se faz no dia-a-dia da 
Associação de Mães e Familiares de Vítimas de Violência no Espírito Santo. 
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