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“Teresinha de Jesus, de uma queda foi-se ao chão” 

Lançado oficialmente na Mostra Competitiva de 2003 do tradicional Festival de 
Cinema de Cannes, na França, o filme Tiresia, do diretor e roteirista Bertrand Bonello, 
conta um trecho da história de uma transexual brasileira que trabalha como prostituta 
em Paris. O foco é em sua relação com Terranova, personagem um tanto quanto 
soturno, fechado em si mesmo e declaradamente fascinado por transexuais/travestis. 
Logo no início da projeção, vemos imagens de magma vulcânico em movimento ao som 
de Allegrette, música da 7ª Sinfonia de Beethoven, que parecem dar um tom épico à 
narrativa, que principiará com o seguinte monólogo em off de Terranova: 

 

Logo estarei em meu jardim de rosas. Logo. Estou esperando. Rosas 
cheias de espinhos. Aromas falsos. Melhores que os verdadeiros. O 
original é vulgar. Por seu passado. Foi só uma tentativa, uma tentativa. 
A ilusão não é o real. A cópia é perfeita. A cópia é perfeita... Como a 
vejo. Como a sinto. De volta ao meu jardim esta noite. Novamente 
rosas. Mesmo que só haja uma... Um lindo dia. 

 

Terranova se remete às travestis e transexuais que encontrará no Bois de 
Boulogne, reduto da prostituição trans em Paris. A evocação das rosas é bastante 
propícia, pois é realmente desta forma que este personagem parece lidar com as trans, 
como rosas, símbolos de um tipo de feminilidade fascinante, pelas quais é 
completamente apaixonado, mesmo que para se ter uma delas, tenha que retirá-la do 
jardim e trancafiá-la em um vaso. Após passar por diversas trans, em uma cena 
considerada por vários críticos e espectadores como uma das mais belas do longa-
metragem, Terranova desce de seu carro e inicia sua busca pela rosa perfeita. Em um 



ambiente que mistura delicadeza e vigorosidade, corpos deliberadamente desenhados e 
em exposição e negociação, ele caminhará ao som de folhas e galhos sendo pisoteados e 
frases projetadas em francês e português, já que grande parte da rede de prostituição 
transexual e travesti em Paris é composta por brasileiras. É aí que se depara com Tiresia 
que, um pouco afastada de suas colegas, entoa suavemente a cantiga popular brasileira 
“Teresinha de Jesus” por entre as árvores do Bois de Boulogne.  

Tiresia, que na primeira parte do filme não é nomeada desta forma nem de outra, 
parte para a casa de Terranova acreditando tratar-se de um programa habitual, porém 
acaba sendo presa em um dormitório sem nenhum tipo de explicação. É mantida como 
refém, sendo amarrada pelos pulsos com uma corda durante as noites, pois seu 
agressor/admirador dorme junto a si em todas estas. Terranova recusa qualquer contato 
sexual com Tiresia, mas permanece sempre ao seu lado, conversando e fazendo as 
refeições em companhia desta no quarto/cativeiro. Ele parece manter contato 
exclusivamente com ela; sua relação com o mundo exterior é caracterizada apenas com 
seus cuidados e falas dirigidas ao porco-espinho que habita o jardim de sua casa, fato 
este que pode ser lido como uma clara alusão à feminilidade masculina de Tiresia e sua 
relação de fascínio e dominação frente a esta. 

Os dias passam, Tiresia insiste em ser solta, mas a única resposta que recebe é a 
companhia constante e atenciosa de Terranova. Seu corpo começa a se modificar devido 
à falta dos hormônios que mantêm suas feições femininas, os quais Terranova não 
consegue obter junto ao irmão dela, pois este descobriria que Tiresia se encontrava em 
seu poder. Renato, o irmão, também é o cafetão que gerencia a prostituição trans no 
referido Bois de Boulogne. Allegrette de Beethoven volta a ser música de fundo do 
filme e a imagem do porco-espinho morto à marteladas serve como introdução para a 
cena em que um atordoado Terranova furará com uma tesoura os olhos da cada vez 
mais masculina Tiresia, para em seguida abandoná-la inconsciente em um local ermo e 
aparentemente longe de Paris. 

 

 

“Teresinha levantou-se, levantou-se lá do chão” 

Tiresia fica cega e recupera seu aspecto masculino. Acolhida por uma família 
formada por um pai e uma filha muda, ela passa a ser ele1 e involuntariamente 
desenvolve poderes adivinhatórios, tornado-se um tipo de oráculo da região, cuja 
população passa a crer após verem confirmadas suas predestinações. Tiresia não parece 
se incomodar com sua forma masculina, pois após a violência sofrida, foca-se muito 
mais em uma tranquilidade que conseguiu alcançar do que na forma feminina que tanto 
prezava e se esmerava em manter. Os moradores da região pareciam desconhecer seu 
passado feminino, menos o padre do local, que por diversas vezes o confronta. 

E nos perguntamos: qual a verdade que Tiresia teria a revelar? Contra qual 
verdade ela é confrontada: a verdade dos fatos que ainda não aconteceram e ela antecipa 

                                                 
1 Cabe ressaltar aqui que nesta segunda parte do filme, em que Tiresia se masculiniza, a personagem 
deixa de ser interpretada por uma atriz, Clara Choveaux, para ser personificada por um ator, Thiago 
Telès. 



ou a verdade de seu sexo, de um sexo que a definiria de forma identitária e a colocaria 
ou não em um lugar de sujeito? O que ela é obrigada a dizer? 

Com a aparência de um homem, Tiresia não deixaria de ser uma ex-trans, 
possuidor de um passado que o condenaria e envergonharia, ou seja, que apontaria para 
um tipo de reprovação no presente devido à sua deliberada não legitimidade passada. 
Enquanto uma transexual, carregaria consigo a negação de sua masculinidade em favor 
de um feminino que é buscado e inscrito em sua subjetividade, o que colocaria seu 
corpo em trânsito na condição de marginal e também de não legítimo. À Tiresia não 
restaria outra coisa senão um constante e sempre possível apontamento para seu sexo, 
pois este seria o grande traço de sua subjetividade, senão o único; sua verdade 
inquestionável. Seu gênero parece ser definido apenas como o que ela faz com seu sexo. 

Este traço é o mesmo da tese do poder produtivo da sexualidade, defendida por 
Michel Foucault no seu já clássico livro “História da Sexualidade I: A vontade de 
saber” (1976). Segundo este autor, somos incitados a falar de sexo e este dispositivo da 
sexualidade tem o poder de nos produzir enquanto seres sexuados, colocando e 
mantendo o sexo em um lugar primordial e fundante de nossas subjetividades e/ou 
identidades. Apenas supostamente reprimido, pelo menos na modernidade e em nossa 
contemporaneidade, o corpo sexuado e sexualizado está sempre em destaque, mesmo 
que esta ênfase seja colocada em termos repressivos. Foucault discorrerá sobre esta 
“vontade de verdade, dessa petição de saber que há tantos séculos faz brilhar o sexo: 
história de uma obstinação e de uma tenacidade” (1985, p.77), mostrando-nos o quanto 
somos escravos de uma constante e reiterada busca por uma suposta verdade e saber 
sobre o sexo. Em seguida, lançará as seguintes questões: “O que é que pedimos ao sexo, 
além de seus prazeres possíveis, para nos obstinarmos tanto? Que paciência, ou que 
avidez é essa em constituí-lo como o segredo, a causa onipotente, o sentido oculto, o 
medo sem trégua? E por que a tarefa de descobrir essa difícil verdade se tornou 
finalmente convite a suspender as interdições e a desatar os entraves?” (p.77). 

Tânia Navarro-Swain (2006) faz este mesmo questionamento, afirmando logo no 
título de seu texto que entre a vida e a morte existe o sexo e que apenas este parece ser 
importante na vida das pessoas. Ser feliz, ou qualquer similar, pode ser lido como ser 
sexualmente ativo, potente e por isso feliz. Quanto mais sexo melhor, o que não se 
reduz apenas a relações sexuais mas a todo um dispositivo da sexualidade que nos 
produz e somente torna legitimo os corpos inteligivelmente sexuados. Estes seriam os 
corpos que se conformariam à normativização dos ideais da sexualidade e do gênero, 
sendo coerentes aos modos de subjetivação validados por uma matriz heterossexual 
normativa (Butler, 2003) que teria “o poder de produzir – demarcar, fazer, circular, 
diferenciar – os corpos que ela controla” (Butler, 1999, p. 154). 

O foco do sexo, e consequentemente da sexualidade, é na genitalidade e, como 
postula Berenice Bento (2006), parece que existiriam então “homens-pênis” e 
“mulheres-vaginas” (p.157), estando firmemente colada a percepção do gênero e as 
possíveis práticas sexuais ao órgão genital e, logo, à própria constituição da 
subjetividade. Instaura-se um ciclo performativo, no e através do qual  

 

(...) a identidade de gênero institui sua própria imagem e se realiza em 
sua atualização: o “eu” se torna possível enquanto sujeito através de 
práticas e representações de “mim”. Não preexiste à sua instituição. 



Talvez pudéssemos chamar “técnicas de mim” este processo em que 
de mim para mim e de mim para os outros eu digo e represento: “eu 
sou”. (Navarro-Swain, 2002, p.330, grifos no original) 

 

“Eu sou” fundamentalmente sexo; partilhante, produtor e enaltecedor de uma 
“miséria sexual [que] é a obrigação do sexo como medida do ser, como essência 
identitária, padrão de comportamento, verdade na qual desenho meu perfil, meus 
contornos, minha inserção no mundo” (Navarro-Swain, 2002, p.334). É uma verdadeira 
miséria a redução da subjetividade ao sexo, à sexualidade e também ao gênero, já que 
meu corpo e minhas práticas só adquirirão inteligibilidade se a forma como se dá minha 
generificação for coerente ao que se espera de mim. Somos aprisionados a ideais 
sexuais que nunca serão alcançados ao mesmo tempo em que pedimos para cada vez 
mais não sairmos desta prisão, vide as muitas capas de revistas que não trazem nada 
além de um corpo escultural (leia-se também saudável) com apelos sexuais e o 
bombardeio de informação sobre como se tornar o homem e a mulher perfeitos e 
desejáveis. 

Apesar de todos os esforços para compreendermos de forma separada e 
desnaturalizada sexo, gênero e sexualidade, ainda nos deparamos em nosso dia-a-dia 
com práticas e concepções que não desvinculam tais categorias, exigindo coerência 
entre estas, além de criar estereótipos e preconceitos. Gênero ainda é lido como sexo ou 
apenas uma atualização deste último, pelo menos no plano das práticas cotidianas, 
sendo estas as mesmas que constroem o corpo transexual como preponderantemente 
sexual e perigoso à normatização dos seres. 

Somos criaturas cuja verdade se encontra na genitalidade e na exigência de corpos 
generificados e sexualizados de forma normativa. Mas o que acontece com os corpos 
que de alguma forma não se inscrevem nesta unívoca forma válida de subjetivação? E 
que subjetividade é esta que é produzida mergulhada nesta profusão sexual? Ela pode 
ser nômade? Ou é ainda uma modesta possibilidade? 

 

 

“Tanta laranja madura, tanto limão pelo chão; tanto sangue derramado dentro do 
meu coração” 

Tiresia é mostrada como uma transexual e se nomeia desta forma. Mas que 
categoria é esta? Que corpos ela está tentando particularizar e ao mesmo tempo 
universalizar?  

Berenice Bento (2006) evidencia que falar de transexuais não é dizer do outro, 
mas de nós, de nossos próprios modos de identificação ou subjetivação. O que seria 
colocado em cheque pela experiência transexual é a não naturalidade das formas de 
assunção do sexo e do gênero, para nos remetermos ao termo e noção de Judith Butler 
(1999), que afirma que um corpo se tornará um corpo humano e adquirirá legitimidade 
através da “apropriação constrangida da lei regulatória, pela materialização daquela lei, 
pela apropriação e identificação compulsória com aquelas demandas normativas” 
(p.166). 



Se pensarmos nossos modos de subjetivação como uma negociação entre diversos 
discursos e categorias de forma a nos materializar dando-nos determinado nome e 
contorno, perceberemos que os ditos corpos trans são constituídos da mesma forma 
como qualquer outro corpo. Por não se encaixarem na classificação normativa 
masculino ou feminino, a partir da década de 19502 começa a tomar forma o dispositivo 
da transexualidade, como muito bem nomeou Berenice Bento (2006), objetivando 
abarcar estes corpos desviantes. Esta autora afirma que primordialmente dois discursos 
tomaram para a si a responsabilidade de explicar e reenquadrar na normalidade os 
sujeitos transexuais: um biológico, proposto pelo endocrinologista Harry Benjamin e 
outro psicanalítico, postulado pelo psicanalista Robert Stoller. O primeiro destes 
modelos (transexual benjaminiano) tentava localizar no corpo e em suas diversas 
conexões biológicas a causa da transexualidade (ou transexualismo) ao passo que o 
psicanalítico (transexual stolleriano) suponha que a origem deste desvio estava nas 
relações parentais, principalmente a estabelecida com a mãe.  

Apesar de todas as suas divergências teóricas, estas duas correntes tinham como 
traço comum principal a noção de que transexuais não eram normais, que eram homens 
em corpos femininos ou mulheres em corpos masculinos, que necessitavam ser 
corrigidos de acordo com seu gênero “correto”. Se a transexualidade deixava de ser 
vista como aberração era para assumir o caráter de patologia, fixando de forma 
universal que o/a transexual é infeliz com seu corpo, desejando sua correção em direção 
à (hetero) normalidade. Este caráter ainda é fortemente vigente na contemporaneidade: a 
cirurgia de transgenitalização, bem como o tratamento hormonal e outras intervenções 
legais, só são autorizados após diagnóstico e acompanhamento por equipe 
multidisciplinar que certificará que aquele sujeito é um/uma transexual. O carimbo da 
transexualidade só será dado, por profissionais capacitados – e não diretamente pelo 
sujeito em questão – após preenchimento dos requisitos descritos no Código 
Internacional de Doenças (CID-10) e no Manual Diagnóstico e Estatístico de 
Transtornos Mentais (DSM-IV)3, como sentimento de inadequação com seu gênero, 
falta de prazer com seu corpo e centralidade na realização da cirurgia de mudança de 
sexo. Muitos transexuais partilham estes itens, porém talvez seja possível afirmar que 
nenhum deles/delas é tão estereotipado quanto uma diretriz médico-psiquiátrica. 

Como frisa Bento (2006), há uma diversidade de transexuais, desde os que 
abominam seu corpo até os que não desejam a cirurgia “corretiva”. A invenção desta 
categoria do/da transexual acabou por fixar como central nesta experiência a 
genitalidade, concebendo este sujeito a partir de seu sexo, o qual não estaria de acordo 
com o gênero que ele sente/vive. Além disso, está implícito nesta vivência do gênero a 
heterossexualidade como o desejo dos/das transexuais. São equívocos que um olhar 
mais atento e livre para o cotidiano, como demonstrado pelos encontros do campo de 
Berenice Bento (2006), poderão desfazer. São muitos os tipos possíveis de transexuais, 
porém esta multiplicidade muitas vezes é silenciada tanto pelos profissionais que os 
assistem como pelos/as próprios/as transexuais, já que é o enquadramento na categoria 
                                                 
2 Apenas para evitar possíveis equívocos, esta data se refere à criação da categoria transexual como 
utilizada nos dias de hoje e não ao possível primeiro registro de corpos trans ou intersexo. 

3 A patologização das categorias transexual e travesti é discutida por Jorge Leite Júnior em sua tese de 
doutoramento intitulada “‘Nossos corpos também mudam’: sexo, gênero e a invenção das categorias 
"travesti" e "transexual" no discurso científico” (2008). O autor traçará o histórico de como tais categorias 
foram capturadas pelo discurso científico, principalmente a medicina, e utilizadas como dispositivos de 
normatização de corpos.  



psiquiátrica que garantirá alguns buscados benefícios, como acesso legal aos 
hormônios, além da legitimação de si como humano, mesmo que patologizado. Ser 
reconhecidamente uma transexual, no caso da transexual feminina, ainda a diferenciará 
de ser nomeada como travesti, categoria extremamente marginalizada e que assume de 
forma muito mais deliberada a ambiguidade de seu corpo e gênero. 

Tiresia é uma transexual que, se na cena em que se mostra frontalmente nua para 
Terranova segura seu pênis e diz “Olha o que eu sou. É desumano. É asqueroso. Olha 
bem.” (2005), em outra na qual tem um sonho erótico, desfruta prazerosamente de uma 
relação sexual com um homem e uma mulher, sem nenhum constrangimento com seu 
corpo trans. Além disso, Tiresia é uma prostituta, profissional que tem em seu corpo a 
principal ferramenta de seu trabalho, não cabendo pudores nas relações profissionais por 
ela estabelecidas.  

A relação de Tiresia com seu corpo não parece ser de inadequação ou repulsa, 
apesar da cena acima mencionada. Seu corpo é feminino, esbelto, tornado aquele no 
qual ela se reconhece tanto pelo uso de hormônios como por seu cuidado estético 
consigo mesma. Na segunda parte do filme, após ter seu corpo masculino com seios 
femininos lavado por Anna e vestido com roupas largas, lhe diz: “Se você ao menos 
soubesse o que eu fiz para ser bonita” (2005). De forma análoga a esta fala de Tiresia, 
podemos nos remeter à análise feita por Sônia Maluf da personagem Agrado, do filme 
“Tudo sobre minha mãe” (1999) do cineasta espanhol Pedro Almodóvar. Segundo 
Maluf, “o que Agrado assinala em seu discurso é mais o processo de tornar-se do que o 
produto final da mudança. Ao apontar para o silicone (e não para o seio simplesmente), 
ela aponta para o processo, para o movimento inscrito nesse corpo” (2002, p.149). 
Tiresia aponta para seu processo de feminilização, não tão ambíguo quanto o de Agrado 
mas na mesma busca por beleza e legitimidade desta última. E beleza aqui não deve ser 
lida apenas como a construção de um corpo segundo padrões estéticos vigentes e 
valorizados, mas como a transformação de um corpo no gênero que se crê e portanto se 
é. 

Há uma valorização por parte de Tiresia de sua feminilidade, a qual é construída 
através de diversos movimentos, como sua preocupação com a aparência, cabelos, pele 
e roupas e a manipulação de hormônios. Quando no cativeiro estes começam a faltar e 
ela desenvolve caracteres masculinos, como barba e traços não mais tão suaves, ela se 
desespera e por vezes parece se entregar a um processo de mortificação. Privada da 
liberdade de ir e vir e da liberdade para se ser o que se deseja, ela vai esvaziando-se, 
como que sem energia para viver. Não deixa de ser inquietante o fato de que na segunda 
parte do filme Tiresia seja mesmo interpretada por um homem; o feminino almejado e 
produzido se torna apenas um vestígio inscrito em seu corpo, sendo que este agora é um 
outro completamente diferente, quase que uma outra vida. 

 

 

 “Da laranja quero um gomo, do limão quero um pedaço; do menino mais bonito, 
quero um beijo e um abraço” 

Tiresia, o filme, se pretende uma releitura contemporânea do mito grego de 
Tirésias, o que coloca sua narrativa cinematográfica em relação a uma história exterior a 
ela. Segundo a versão mais conhecida deste mito, contada por Brandão (1992) e 



mencionada por Maluf (1999) em sua análise das metamorfoses de gênero, Tirésias era 
um profeta com dons adivinhatórios dados por Zeus como recompensa pelo fato de sua 
cegueira advir de um castigo de Hera. Certa vez ao escalar o monte Citerão, deparou-se 
com duas cobras em cópula e separou-as. Conta-se ainda que teria matado a fêmea. Nas 
diversas variações do mito, mantém-se a separação das serpentes por Tirésias, o que 
teria lhe transformado em mulher. Passados sete anos, voltou ao mesmo monte Citerão e 
novamente encontrou duas cobras acasalando-se e mais uma vez as separou, o que 
devolveu-lhe sua condição masculina. 

Tirésias foi chamado para intervir em uma disputa entre Zeus e Hera sobre quem 
alcançava mais prazer sexual, o homem ou a mulher, pois já tinha experimentado os 
dois sexos, sendo o mais indicado para responder a esta questão. Ele responde que era a 
mulher e que se dividisse tal prazer em dez partes, o homem alcançaria apenas uma e a 
mulher nove. Hera, furiosa por ele ter contado o grande segredo feminino, castiga-lhe 
com a cegueira, mas Zeus prolonga sua vida por sete outras gerações e lhe concede o 
dom da adivinhação. 

Junito de Souza Brandão (1992) oferece uma interpretação sobre o castigo de 
Hera nesta versão do mito de Tirésias: a fúria daquela não estaria relacionada apenas à 
revelação do segredo feminino, mas sim ao posicionamento da mulher de forma inferior 
ao homem, pois ao afirmar que ela obtinha “nove décimos de prazer, estava, na 
realidade, traçando um perfil da superioridade masculina, da potência de Zeus, 
simbolizando todos os homens, únicos capazes de proporcionar tanto prazer à mulher” 
(p.176). Esta interpretação é bastante machista e constitui-se como uma forma de 
manutenção do status quo das diferenças de gênero, ou ainda, da superioridade do 
homem frente qualquer outro ser; ela toca na questão de gênero, mas justifica e 
naturaliza a dominação masculina. 

Ao reeditar o sábio Tirésias como uma transexual, o filme de Bertrand Bonello 
pode ter pretendido resolver este embate de Zeus e Hera, pois, estando em trânsito de 
gênero, Tiresia, a personagem cinematográfica, obteria um prazer que não seria nem do 
homem nem da mulher. O prazer de Tiresia seria múltiplo, borrado em seus limites de 
coerência normativa, assim como é plural as diversas possibilidades das experiências 
transexuais. Como aponta Berenice Bento nas linhas finais de sua tese acerca da 
sexualidade e gênero na experiência transexual, há uma interrupção da “linha de 
continuidade e de coerência que se supõe natural entre corpo, sexualidade e gênero, ao 
mesmo tempo em que apontam os limites da eficácia das normas de gênero e abrem 
espaços para a produção de fissuras que podem, potencialmente, transformar-se em 
contra-discursos e libertar o gênero do corpo-sexuado” (p.235). 

A experiência trans guardaria a potencialidade de transformação das tão rígidas 
normas de gênero e sexualidade, mas não através de um ser exótico que profeticamente 
traria seu corpo em trânsito como a grande luz que iluminaria nossos parcos modos de 
subjetivação generificados e sexualizados. Tiresia não pode ser vista apenas como 
necessariamente sexo e que por isto teria muito a dizer e a ensinar ao mundo. Um corpo 
em trânsito, feito justamente de uma não linearidade da tríade sexo/sexualidade/gênero, 
também não se encontra à frente dos compostos binários. Esta lógica dual não consegue 
abarcá-lo, porém isto não o coloca em primeiro lugar em uma hierarquia teórica de 
gênero. Esta potencialidade de transformação muitas vezes provocada pelos corpos 
trans seria a de tentarmos não nos reduzir ao sexo e ao gênero, como também não 
caberia nos restringirmos a qualquer outra categoria ou marcador social. Sermos livres, 



de forma que ser homem ou mulher, homo ou heteressexual, vermelho, azul ou amarelo, 
não importe. Reconhecemos que isto é por demais utópico, mas talvez ganharíamos 
muito mais vida e menos combates deste modo. 

Um argumento bastante interessante é o de Suely Rolnik (1998), para quem a 
guerra dos gêneros pode levar ao estabelecimento de “tristes gêneros” (p.63), pois caso 
se foque a luta apenas no plano visível das identidades e figuras fixadas a priori, 
cairemos novamente em uma representação binária ou normativa dos gêneros. 
Reivindicar determinado gênero preocupando-se com sua demarcação identitária ao 
mesmo tempo em que o eleva como tal em um nível macro, também o reduz em suas 
novas possibilidades de subjetivação e ser cotidianos, pois os esforços para mantê-lo 
demarcado impossibilitam qualquer movimento, mesmo naquelas figuras que suposta e 
teoricamente poderiam apontar uma saída para nossos “problemas de gênero”, como os 
corpos trans. Para Rolnik, “quase tudo leva a crer que é possível instalar-se de modo 
vitalício numa determinada figura, sem que jamais tremam seus contornos; a impressão 
é de que acredita-se que tremores são pura expressão de fraqueza e que os fortes não 
conhecem isso” (1998, p.64-65). E os tremores não são possíveis nem às categorias 
mulheres, homens, travestis, transexuais, homossexuais... ad infinitum. 

Por vezes parece que se temos que dizer de um transexual, digamos do que possui 
um caráter universal; se falaremos de homossexuais, defendamos o gay másculo e bem-
sucedido e a lésbica feminina, já que um homem afetado e uma mulher masculinizada – 
as clássicas bichinhas e sapatonas – manchariam a positivização homossexual; a travesti 
então, geralmente associada à prostituição e outras marginalidades, só adquire 
visibilidade enquanto ser exótico envolvido em escândalos ou produções pornográficas 
ou caso “se salve” pela educação e frequente uma universidade. Estamos sempre 
encaixotados, sem mobilidade e correndo em busca de nos tornarmos ideais, mesmo 
sabendo desde o início que nunca alcançaremos tal patamar. 

É inegável admitirmos que transexuais são sujeitos de direitos, e como qualquer 
outro, devem ser abarcados por políticas públicas e principalmente ter sua legitimidade 
reconhecida por todos os setores da sociedade, incluindo os dispositivos legais. Porém, 
por vezes, este dispositivo da transexualidade parece se prestar apenas para uma 
adequação de sujeitos a um ideal normativo de ser, visto a transexualidade ser 
concebida como patologia segundo classificação do CID-10 e do DSM-IV. Abarcada 
pelo discurso médico-científico sob os diagnósticos gerais de Transexualismo ou 
Transtorno de Identidade de Gênero, a transexualidade tornou-se passível de ser 
corrigida, adequada ou simplesmente legitimada por tal discurso, validade esta que 
geralmente não é encontrada pelas/os transexuais em instituições sociais, como a 
família, escola, trabalho, etc. E muito mais do que adequar seu corpo ou genitália a uma 
suposta coerência biológica ou de gênero, o que os e as transexuais desejam é alguma 
forma de legitimidade, de serem reconhecidos como sujeitos, ainda que não tão 
adequados quanto às subjetividades forjadas – e plenamente validadas – segundo o ideal 
fálico heteronormativo. 

O sofrimento, a discriminação e a inadequação entre a forma como você se 
concebe e se esforça para ser e o que lhe é prescrito por diversas instituições das quais 
faz parte é bastante grande e gera diversos tipos de respostas a esta tensão. Como afirma 
a já mencionada travesti Agrado, “custa muito ser autêntica, senhora. E, nessas coisas, 
não se deve economizar, porque se é mais autêntica quanto mais se parece com o que 
sonhou para si mesma” (citada por Maluf, 2002, p.145). Tentar ser da forma como você 



se concebe naquele determinado momento pode entrar diretamente em choque com o 
que você deveria ser, com o caminho que se esperava ser seguido, principalmente 
porque esta tentativa pode não ser considerada tão bonita quanto a esperada. 

A luta para se ser reconhecido como humano é mais do que urgente, mas 
tenhamos cuidado para não acabarmos reproduzindo a mesma lógica de dominação e 
estabelecimento de uma nova verdade sobre o que seria válido ou não. A mudança 
poderia ser para a busca de uma epistemologia flexível – queer? – que não adquira 
sustentação apenas com o estabelecimento de bases tidas como fortes, mas sim por 
admitir e potencializar a criação de subjetividades diversas e transitórias, sem que isso 
implique em perdas. A guerra deveria ser “contra a perpetuação dos gêneros” (Rolnik, 
1998, p.68) e faz-se urgente que nossos radares se voltem para a multiplicidade 
cotidiana do imprevisível, do invisível, da desterritorialização. E não estamos falando de 
planos teóricos mas reais, calcados em nossas práticas; nossas vidas são impossíveis de 
serem previstas e lidamos com o absurdo e o novo diariamente, muitas vezes sem nos 
darmos conta, principalmente se nos focamos na caça às regularidades e confirmação de 
hipóteses. 

Tiresia não tem uma verdade a revelar, seja uma transexual ou não, homem e/ou 
mulher, brasileira ou francesa, humana ou abjeta. Tiresia tem uma vida a viver, com 
suas lutas, desejos, prazeres, trânsitos e cristalizações. Um nome ou uma categoria são 
apenas parcas formas de tentarmos abarcar uma realidade complexa e em movimento, 
que se atualiza no momento mesmo de sua instituição. Nenhum oráculo nos dirá nada, 
nenhuma estabilidade é possível. Sempre teremos muito a aprender e a desconstruir, leis 
a serem seguidas e transgredidas. Será que conseguiremos nos subjetivar de modo 
híbrido, abraçando o múltiplo constitutivamente e ainda termos um pouco de paz? De 
que estamos nos esquecendo? Em que estamos no excedendo? O que precisamos 
admitir e assumir? Até quando Zeus e Hera estarão em combate? Quantos castigos serão 
necessários e quantos sujeitos precisarão morrer? 

Caminhos são possíveis, então, caminhemos! Quem é que não está em trânsito? 
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